角色（4 / 5）

就不错了，你也知道，和其他节目比起来确实显得有点平淡。”走到车道后，许穆玖正准备上车，回头看了看许一零，突然又停下来，问道，“你怎么一直捂着肚子啊？”“额、我……有点、痛经。”“啊？你等等，”许穆玖连忙把电动车支起来，拉开了车篓里书包的拉链，“正好我这还有几片暖宝宝呢，你等等我，我很快就能找到。”现在初春还没结束，气温比较低，许穆玖朗诵穿的衣服也比较单薄。许穆玖自诩细心地准备了暖宝宝在换衣服的时候贴上，贴完第一片的时候才被一旁的庄守然提醒，学校礼堂是可以开空调的。所以其余几片暖宝宝就剩下来了。听许穆玖这么提起来，许一零的注意力又回到了肚子上，倒是觉得比之前更疼了。许穆玖把两片暖宝宝递给许一零，坐上前面的车座等她。他在回想白天在学校看见的那个黑板报，直到他感觉后背被对方的脑袋砸了一下，才回过神来。“走了？”“嗯。”许一零的双臂环抱着自己的小腹，头抵在许穆玖的后背上，缩成一团，闭上了眼睛。“……现在好一点了吗？”“嗯……”她的额头在他的后背上下蹭了蹭，当作点头，“……说说话吧？”“好啊，说什么？”她沉吟一会儿，想到了那本她一知半解的书，想到了自己刚才和武文鸣的对话，大脑胡乱联想了一番，突然问道：“对了，你知道——‘角色’吗？”“角色？舞台上那种吗？”“嗯，也许差不多吧？大概就是，社会角色？性别角色？”“啊？”许穆玖为难地说道，“这个我不清楚，要不你给我讲讲？”“其实我也不是很清楚啦，我理解的是，人在社会上有自己的要做的事，有他们的分工，有他们的身份、权利和义务，他们在智力上、体力上、财富上还有好多好多其他的差异。”“这样？那就是说，社会上有不同的分工、不同的角色，然后他们的特质、能力之类的都不一样？”“嗯，角色有差异，很像游戏对吧？”许一零继续说道，“我们去做适合自己特质的不同工作，但是，我觉得，大家在人格上是平等的，而且，我们可以自己选择自己想成为什么样的人，对吧？”“……是、啊。”许穆玖想了想，“比如说，我和我同学，我们天生来自不同的家庭，父母教我们的东西不一样，我们擅长的东西不一样，我们想做的事不一样，但我们没有谁比谁矮一截。我可以这样理解吧？”“男同学还是女同学？”“啊？这个对问题有影响吗？”“你是这样想的？”“嗯，”许穆玖变得紧张起来，“怎么了？……我是不是说错了？”许一零觉得呼吸有些困难。许一零在意识到自己喜欢许穆玖之后，曾经后悔过他们之间是兄妹关系。她想象，如果他只是她在学校偶然认识的学长该有多好。可现在她已经不这么认为了。她记得她在许穆玖高一军训结束之后，她对他说的话。她不想期望自己有所谓的理想中的哥哥，她的哥哥必须是他。现在，即使她知道自己喜欢他，这样的心情也是不变的。她喜欢现在的自己，所以她不希望那个和自己一起长大的、自己听他说了很多话的、自己看他做了很多事的、自己受他很多影响的哥哥是除了许穆玖以外的人。“不是，”许一零连忙摇了摇头，鼻间一阵酸涩，“我觉得你说得好，我喜欢听你讲话……”可是为什么？为什么要喜欢？如果不喜欢就好了。“那就好。”他小声嘀咕了一句，“其实我也喜欢听你讲话啊。很多东西是你告诉我的，你对我的影响很大。”如果永远是这样就好了。“许一零？”“嗯？”“那我也能问你问题吗？”“什么问题？”许穆玖的内心经过一番斗争之后，好奇心战胜了一切。他还是决定问清楚板报的事，无论对方告诉他什么答案。反正他在许一零这里已经没有什么颜面好失去了。这个想法很无赖，却也给了他一些勇气。“那个，你们教学楼一楼西边连廊的黑板报，上面的字是你写的吗？”许一零心底陡然一惊，但她还是慢吞吞地承认道：“是。”“右下角最后一句是你自己写的吗？”他注意到了。她是不是该为他们心有灵犀而欢呼？这是她希望的吗？“……嗯。”“写给谁的？”问出这个问题之后，许穆玖自己都觉得不可思议。“……”出乎意料的是，许一零没有给他任何答案，像“给所有人的”、“给某个人的”甚至是“给你的”这样的答案，什么都没有，只有长长的缄默。他听到电动车车轮旋转的声音，听到冷风呼啸的声音，感觉到自己因为紧张和尴尬而加快的心跳，这些都在未知的沉默中显得越发聒噪。“没事，我不问了。”“怎么样？”许一零突然开口问道，声音有些颤抖，“你觉得写得怎么样？”“挺、挺好的。”许一零拧着眉，尽量平复自己的呼吸。“写给你的。”他有一瞬失神，冷风灌进他的鼻腔，冻得他头脑发麻，他以为自己在做梦。他该跟她说“谢谢”，而且何止“谢谢”，他有很多话想说，有了更多问题想问。“……我不明白，”复杂的心情本该让他的表情也变得复杂，可风冻僵了他脸上的肌肉，他只觉得眼眶有些热，“那是什么意思？”是他理解的意思吗？这是他不敢奢求的。他实在是太孤单了。那些漫长、无望、羞耻、煎熬的日子里，他让自尊泡在恶心的烂泥里，他不知好歹地挣扎、臆想，进退维谷，快被折磨疯了。哪怕只是一点也好，哪怕她对他的感情与他对她的感情只有一